ജമ്മു കശ്മീരിലെ മഞ്ഞുപുതച്ച മലനിരകൾ. വെടിയൊച്ചകൾ നിലയ്ക്കാത്ത, ശ്വാസം പോലും മരവിപ്പിക്കുന്ന അതിർത്തി. അവിടെ, നാൽപ്പതുകളിലെ ഒരു സൈനികൻ തന്റെ തോക്കിൽ തിരകൾ നിറയ്ക്കുന്നു. ഒരു യുദ്ധത്തിൽ മാത്രം തിളങ്ങി മായുന്നവരല്ല യഥാർത്ഥ പോരാളികൾ എന്ന് ലോകത്തോട് വിളിച്ചുപറഞ്ഞ നായിബ് സുബേദാർ ചുനി ലാൽ എന്ന മഹാപടയാളിയുടെ ജീവിതം ഇവിടെയാണ് ആരംഭിക്കുന്നത്. വെറുമൊരു സൈനികനായിരുന്നില്ല അദ്ദേഹം; ഇരുപത് വർഷത്തോളം മരണത്തോട് നേരിട്ട് സംഭാഷണം നടത്തിയ ഒരു ഇതിഹാസമായിരുന്നു.
പലർക്കും ധീരത എന്നത് ഒറ്റയൊരു യുദ്ധത്തിലെ വിജയമാണ്. എന്നാൽ ചുനി ലാലിന് അത് ഇരുപത് വർഷത്തെ തുടർച്ചയായ അഗ്നിപരീക്ഷയായിരുന്നു. 1999-ലെ കാർഗിൽ യുദ്ധം. ശത്രുവിന്റെ മെഷീൻഗൺ മഴപോലെ പൊഴിയുന്ന കുത്തനെ മലഞ്ചെരിവുകൾ. ആ ഭീകരതയ്ക്കിടയിലൂടെ, ശത്രുപാളയത്തിലേക്ക് ഇരച്ചുകയറി തന്ത്രപ്രധാനമായ സ്ഥാനങ്ങൾ പിടിച്ചെടുത്ത ആ ധീരതയ്ക്കാണ് അദ്ദേഹത്തെ ‘വീർ ചക്ര’ തേടിയെത്തിയത്. എന്നാൽ അവിടെ അവസാനിച്ചില്ല; ആ പോരാളി വീണ്ടും കാടുപിടിച്ച മലയിടുക്കുകളിലേക്ക് ഇറങ്ങി. ശത്രുവിന് ഏറ്റവും പേടിസ്വപ്നമായ ആ മുഖം പിന്നീട് പലതവണ സേനാ മെഡലുകളിലൂടെ ആദരിക്കപ്പെട്ടു.
2007 ജൂൺ 24. കുപ്‌വാഡ സെക്ടറിൽ നുഴഞ്ഞുകയറാൻ ശ്രമിച്ച ഭീകര സംഘത്തെ തടയാനുള്ള ദൗത്യം. ഒരു വെടിയുണ്ട അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശരീരത്തിൽ തറച്ചു. ചുറ്റുമുള്ളവർ തകർന്നുപോയി. പക്ഷേ, ചുനി ലാൽ എന്ന പോരാളിക്ക് വീഴാൻ സമയമില്ലായിരുന്നു! പരിക്കേറ്റ സിംഹത്തെപ്പോലെ അദ്ദേഹം ശത്രുക്കൾക്ക് നേരെ ആഞ്ഞടിച്ചു. താൻ വീഴും മുൻപ് ശത്രുക്കളെ ഒന്നൊന്നായി വധിച്ച അദ്ദേഹം, അശോക് ചക്ര എന്ന പരമോന്നത ബഹുമതിയും നെഞ്ചിലേറ്റി ചരിത്രപുരുഷനായി മാറി.
പുറംലോകത്തിന് അദ്ദേഹം തോൽക്കാത്ത പോരാളിയായിരുന്നെങ്കിൽ, ഭാര്യ ചിന്താ ദേവിക്ക് അദ്ദേഹം സ്നേഹനിധിയായ ഒരു ഭർത്താവായിരുന്നു. “അദ്ദേഹം വീട്ടിൽ വളരെ ശാന്തനായിരുന്നു, കുട്ടികളോടൊപ്പം കളിക്കാൻ ഏറെ ഇഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്നു,” ചിന്താ ദേവി ഓർക്കുന്നു. പിതാവിന്റെ ആ വലിയ പാരമ്പര്യം തോളിലേറ്റി, മകൻ ഹവിൽദാർ മൻവീർ സിംഗും ഇന്ന് അതേ റെജിമെന്റിൽ സൈനികനായി മാറിയിരിക്കുന്നു. “എന്റെ ഓരോ ശ്വാസത്തിലും അച്ഛന്റെ ധീരതയുണ്ട്,” മൻവീർ അഭിമാനത്തോടെ പറയുന്നു.
ചുനി ലാലിന്റെ കമാൻഡിംഗ് ഓഫീസറായിരുന്ന ലഫ്റ്റനന്റ് ജനറൽ സതീഷ് ദുവ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: “ചുനി ലാൽ പോകുമ്പോൾ ഞങ്ങൾക്കെല്ലാം ഒരു ധൈര്യമായിരുന്നു. അദ്ദേഹം ഓപ്പറേഷൻ കൈകാര്യം ചെയ്യുമ്പോൾ എല്ലാം സുരക്ഷിതമാണെന്ന് ഞങ്ങൾക്കറിയാം. ഭയമില്ലാത്തവനല്ല ധീരൻ, ഭയത്തെ അതിജീവിക്കുന്നവനാണ്. ചുനി ലാൽ അങ്ങനെയൊരാളായിരുന്നു.”
മെഡലുകൾക്കും അപ്പുറം, ഒരു തലമുറയുടെ തന്നെ പോരാട്ടവീര്യത്തിന്റെ അടയാളമാണ് നായിബ് സുബേദാർ ചുനി ലാൽ. പേരോ പ്രശസ്തിയോ ആഗ്രഹിക്കാതെ, ഇരുട്ടുമറയിൽ കശ്മീരിന്റെ മണ്ണിൽ ശത്രുവിനെ തടഞ്ഞുനിർത്തിയ ആയിരക്കണക്കിന് സൈനികരുടെ പോരാട്ടവീര്യത്തിന്റെ പ്രതീകം.
